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Onwillige uitgevers noemden zijn toverboek The Art Of Looking Sideways ‘een reusachtig

onopgemaakt bed’. Een compliment, vindt ontwerper Alan Fletcher (73). De mede-oprichter

van Pentagram, nu freelancer, heeft nog volop opdrachten. ‘Plotseling kan in principe ieder-

een een designer zijn. Maar je krijgt er niet per se betere of slechtere ontwerpers door.’
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Hij mag dan als van de oprichters van Pentagram het wereldberoemde ont-

werpcollectief hebben verlaten, het lampje boven het hoofd van vormgever Alan

Fletcher (73) brandt even fel als tevoren. En de hele wereld is nog immer zijn

werkterrein. Toch komt het gros van Fletcher’s ideeën tot stand in diens studio

in de chique, doch gemoedelijke wijk Kensington, op de grens van Notting Hill. 

Ingeklemd tussen Portobello Road en Hyde Park, is in een soort betegeld hofje

een oase van rust gecreëerd om de inspiratie van de meester te laten gedijen.

Zijn huis ligt enkele meters verderop. Het een verdieping tellende vertrek is

licht, ruim en ordelijk, met werk van de ontwerper aan de muur, objecten in

diverse open vitrines en schetsen met beleid aan de wand geprikt en op tafel

geschikt. 

‘Dat laat ik voor me opruimen, hoor’, deelt Fletcher -kalende, gegroefde kop

en beweeglijke handen- direct na de kennismaking mede. ‘Ik ben wanordelijk

van nature.’ De borstelige wenkbrauwen vormen met de markante wallen een

soort frame rond zijn alerte blauwe kijkers.

De carrière van de Engelse ontwerper kent een ontstuimig verloop, al lijkt deze

bedachtzaam uitgestippeld. Fletcher begon zijn loopbaan in New York, na zijn

studie aan de Central School of Arts & Crafts (‘50/51) en de Royal College of

Art in Londen (‘53-56), en aan de Yale University School of Architecture and

Design in New Haven (1956). Dat hij een ontwerper zou worden, werd van huis

uit niet echt gestimuleerd.

‘Ik groeide op in een huis zonder boeken’, zegt hij. ‘Mijn moeder had geen flauw

idee, toen ze tien jaar geleden op 92-jarige leeftijd overleed, wat ik nou eigen-

lijk doe. Toen ik in Amerika studeerde, stuurde ze me krantenknipsels:

“Designer wanted for air conditioning equipment”. Ik blonk niet bijzonder uit in

tekenen, maar vond het zo leuk om te doen, dat ik na de middelbare school

besloot toch naar de kunstacademie te gaan. Dat kon uiteindelijk wel op de

goedkeuring van mijn moeder rekenen. Als ik maar een diploma kon halen, dan

zou ik eventueel altijd nog tekenleraar kunnen worden. Maar lesgeven voor een

klas is niet mijn ding, ik breng liever dingen over van persoon tot persoon.’ 

De doorbraak kwam toen Fletcher na zijn studie in New York voor Fortune

Magazine mocht gaan ontwerpen, een droombaan voor alle jonge designers in

die tijd. Fletcher: ‘In die tijd ambieerde men twee goede jobs: advertenties

maken voor The Container Corporation of de cover doen voor Fortune Magazine.

Dat eerste is me nooit gelukt, hoewel ik daar wel na mijn afstuderen van Yale een

vakantiebaan kreeg. Maar op een gegeven moment liet ik de artdirector van het

laatste blad, Leo Leoni, mijn portfolio zien. Het was mirakelsgewijs de dag dat

de Sputnik gelanceerd werd. Een dramatische dag in de geschiedenis van de

Verenigde Staten. Diezelfde vrijdagochtend werd het nieuws aangekondigd.

Leoni vertelde me dat hij door deze actie van de Russen gedwongen was de

cover van de komende Fortune Magazine te wijzigen. Hij gaf me de opdracht

om de komende maandag, klokslag negen uur, met het ontwerp voor een

nieuwe cover te komen. Een geweldige kans, die ik uiteraard met beide han-

den aangreep.’

Fletcher herinnert zich naar aanleiding hiervan nog een ander recent geval van

synchroniciteit. ‘Over dramatische gebeurtenissen gesproken. Bijna drie jaar

geleden checkte ik in in een hotel in New York, op een maandag of een dinsdag

in september, om mijn boek The Art Of Looking Sideways te promoten. Het eer-

ste interview zou in Boston plaatsvinden. Ik kocht een ticket: mijn vliegtuig zou

dinsdagochtend vertrekken. Toen kreeg ik maandagavond een telefoontje, dat ik

niet naar het vliegveld hoefde te gaan omdat het interview was afgezegd. De

volgende ochtend crashte een vliegtuig vanuit Boston op de Twin Towers! Mijn

vliegtuig zou dit vliegtuig gepasseerd hebben! Alles kwam tot stilstand. Ik stond

me te scheren. Met één oog keek ik het ochtendnieuws op televisie. Mijn eerste

gedachte was dat The Towering Inferno, of Earthquake met Charlton Heston op

tv was. Even later zat ik met het kantoor van Pentagram te bellen om een

afspraak te bevestigen voor een lunch met enkele ontwerpers. Ik wandelde later

die ochtend toch richting Union Square voor de lunch. Zwarte rook in de verte. Lees verder op pagina 70
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Geen mens op 5th Avenue. Ik moest toch even de kans aangrijpen en sloot mijn

ogen voor een moment, terwijl ik de straat zonder gevaar voor eigen leven over-

stak. Kwart over 2, op een dinsdagmiddag, dat zou ik niemand aanraden. Het

sfeertje was heel, heel vreemd, een grote saamhorigheid tussen iedereen. Het

restaurant liet ons niet eens voor de lunch betalen, herinner ik me. Later wan-

delde ik helemaal tot aan 75th street voor een kopje thee. Een vreemde dag. En

die connectie met mijn eerste opdracht heb ik eigenlijk nog nooit eerder

gemaakt.’

Onopgemaakt bed

Het voorval zou iets voor The Art Of Looking Sideways kunnen zijn, het vuist-

dikke toverboek vol associaties, invallen en gedenkwaardige uitspraken en ont-

werpen. De uit 72 hoofdstukken bestaande kolos bevat meer dan duizend

uitspraken van schrijvers, filosofen, kunstenaars en andere personen die memo-

rabele of wijze opmerkingen hebben geplaatst. De curieuze anekdotes en ver-

halen, herinneringen, krantenknipsels en schetsen zijn met veel liefdevolle

aandacht bijeengegaard en vormgegeven door Fletcher zelf.

‘Veel ontwerpers maken foto’s, ik lees veel en onthoud dat of schrijf eigen inval-

len op. Ik heb mijn hele leven al uitspraken verzameld. Af en toe zie je iets inte-

ressants, een gebeurtenis op straat, quotes in boeken, waar dan ook. En twee

dagen later ben je het alweer vergeten. Ik heb opzettelijk geprobeerd om die

dingen te onthouden door het op te schrijven. Laatst herinnerde ik me dat men

een vogel vernoemde naar de schrijver Edward Lear, een excentriek persoon

en illustrator/aquarellist eind 19de eeuw die onder meer schilderijen en grap-

pige limericks maakte. Hij reisde rond in Europa en het Midden-Oosten. Hij

tekende eens een Zuid-Afrikaanse vogel, een Patagonische makau of zoiets.

Een van de laatste, want het is een uitgestorven vogelsoort. En die is naar hem

vernoemd. Toevallig las ik laatst over de Edward Lear-makau. En er is een hors

d’oeuvre, genaamd naar de schrijver Arnold Bennett.’ Hij roept naar beneden:

‘Paula, wat is ook alweer de naam van dat gerecht dat naar Arnold Bennett is

genoemd? Eggs Bennedict. En die associatie krijg ik dan weer en zo gaat dat

dan. Sommige dingen hebben toevallige overeenkomsten, andere zijn juist weer

compleet tegenovergesteld aan elkaar. Dat is amusant.’

Hij glimlacht verontschuldigend. ‘The Art of Looking Sideways heeft een hoofd-

stuk over namen, dat ontstond uit deze vreemdsoortige nieuwsgierigheid.’

Het boek omspant werk van zo’n 35, 40 jaar. Fletcher begon alle krabbels, dui-

zenden stukjes papier, te archiveren, quote na quote, schets na schets, in dozen

en kasten. 

Ongeveer vijf jaar geleden begon het boek vorm te krijgen. Tussen al zijn pro-

jecten door werkte Fletcher aan het ontwerp ervan. ‘Dat begon al voordat ik in

het bezit was van een Mac. Ik aanvaardde altijd dankbaar de hulp van mijn secre-

taresse om correcties te bewerkstelligen. Toen kwam goddank de Mac op de

markt. Al kan ik daar nog steeds niet fatsoenlijk mee omgaan. Ik zit meestal

naast iemand die me helpt om er iets bruikbaars uit te krijgen. Maar het groeide

langzaam. Ik maakte het boek puur voor mezelf. Toch probeerde ik een uitge-

ver te vinden. Ik zocht contact met Penguin en Fabre&Fabre, Abrahams in de VS,

en Knoff. Zonder resultaat, overigens. Een van hun argumenten: ‘Het lijkt op

een reusachtig onopgemaakt bed.’ Toen ik erover nadacht, vond ik eigenlijk dat

ik dat als een compliment kon beschouwen.’ Hij lacht. ‘Maar het kwam in 2001

gelukkig toch nog goed, dankzij Phaidon Press.’

Elke donderdag werkt Fletcher bij Phaidon. Welke ontwerper geschikt is voor

welk boekproject adviseert hij de uitgeverij, die zijn boek Beware Wet Paint al in

1996 uitbracht. Het boek over 35 jaar Fletcher, dat talloze designoplossingen

van hem bevat, met commentaar hoe elk grafisch ontwerp is geconcipieerd,

ontwikkeld en uitgevoerd, is zojuist in een herdruk verschenen. Ook verschijnt

in oktober een doos met 100 prentbriefkaarten van zijn ontwerpen. Daarnaast

verscheen in juli een boek over Pentagram, het ontwerpbureau waarvan

Fletcher mede-oprichter is. Pentagram Design bevat 19 essays van bekende
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‘Kunstenaar vind ik een verschrikkelijk woord. Zo pretentieus’
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woordelijkheid voor anderen. En ik wilde mezelf ook niet in de positie manoeuv-

reren dat andere ontwerpers bij Pentagram mij zouden onderhouden. Bovendien

had ik genoeg van verplichte grote klussen. Ik wilde gewoon doen wat ik leuk

vond, ook als dat het accepteren van kleinere opdrachten zou betekenen.’

Niet dat die opdrachten direct binnenstroomden. De eerste drie maanden na

zijn vertrek bij Pentagram ging de telefoon niet een keer. Fletcher begon al aan

zichzelf te twijfelen. Daarna volgden, om te beginnen mondjesmaat, opdrachten.

Een van die klussen was het ontwerp voor The Art Book. Het archief van Phaidon

moest van A tot Z gebundeld worden, een referentie naar kunst hebben en toe-

gankelijk zijn. Fletcher creëerde onverwachte dwarsverbanden op de spreads,

en maakte er en passant een soort vormgevingsbijbel van. Het werd een kas-

succes, het boek is vertaald in zo’n 30 talen. Inmiddels is zijn klantenpakket

aanzienlijk uitgebreid, met bedrijven als Dentsu, London Transport, Shell, Toyota

en Domus Magazine, en geeft Fletcher workshops en lezingen in het buiten-

land. Een recente opdracht waarvoor hij gevraagd is, is afkomstig van een

Zwitsers farmaceutisch bedrijf, dat een geheel nieuwe campus in Basel aan het

bouwen is. Fletcher: ‘Ze breken nu de gebouwen van het oude industriële

bedrijfsterrein af. Een groep van zes mensen mag elk een gebouw opnieuw

vormgeven en inrichten, zoals Frank O. Gehry, de landschapsarchitect Peter

Walker, die de competitie van Ground Zero won en Richard Serra. Zelf ben ik

verantwoordelijk voor al het grafisch werk. Dat houdt onder meer in de beweg-

wijzering van de 26 straten, en de muurschilderingen. Een droomproject, mag

ik wel zeggen.’

Ironie

Bij de vraag met welke hedendaagse kunstenaars hij zich verwant voelt springen

zijn reusachtige wenkbrauwen welhaast tien centimeter de hoogte in. ‘Kunstenaar

vind ik een verschrikkelijk woord, zo pretentieus. Zeg liever: ik ben een beeld-

houwer, een schilder of een houtbewerker. Dan begrijp ik wat je aan het doen

bent. Iets ontwerpen houdt een activiteit in. Hoe ik mezelf zou beschrijven, als ik

het woord designer zou vermijden? Ik ben een “funlover”. Veel van mijn ontwer-

pen hebben persoonlijke ironische verwijzingen en grapjes, die ik in mijn schet-

sen verwerk voor mijn eigen plezier. Ik houd ervan om te spelen, om soms speels

hier en daar een standpuntje over te brengen. Ik voel me niet speciaal verwant aan

of geïnteresseerd in hedendaagse kunstenaars of designers. Ik bewonder wel het

werk van Saul Steinberg. Hij was intelligent, geestig, vakkundig en “maakte” din-

gen. Niet van die geeuwverwekkende installaties. Ik vind dat een kunstenaar zijn

eigen problemen oplost, en een ontwerper de problemen van iemand anders. Ik

doe het liefst een combinatie van de twee. En het interessantste vraagstuk om

op te lossen is dat waarvoor je de oplossing krijgt aangereikt.’ 

Hij wijst op drie ingelijste posters aan de wand van de bovenste verdieping van

zijn kantoor. ‘Down With Dogma’ is de titel van een daarvan, een opdracht uit 1993

voor het Design Renaissance Congress in Glasgow. Fletcher: ‘Ik worstelde een

beetje met wat voor concept ik daarvoor moest verzinnen. Je kunt je voorstellen:

op zo’n conferentie lopen alleen maar mensen rond met een uitgesproken mening

over design. Ik wandelde peinzend op straat. Er was een verhuizing aan de gang.

Een kartonnen doos met een label “This Way Up”, stond op zijn kop. De oplos-

sing op een presenteerblaadje. Het leek perfect: ik hoefde het alleen maar op te

blazen.’

Een andere poster, getiteld “A Homage To Max Ponty” voor Guitanes-sigaretten, is

een verwijzing naar het mannetje van de Guitanes, en suggereert een drie-

dimensionaal beeld door de uitwerking. Fletcher: ‘Het thema luidde: interpreteer

de bohémien, ooit getekend door Max Ponty, voor een tentoonstellings-

posterpitch. De tekening sec gezien vind ik niet echt een prachtig getekend

beeld, dus besloot ik gebruik te maken van de schaduw van het Guitanes-

mannetje. Ik zette het silhouet op zijn kop en creëerde het onderste gedeelte van

zijn gestalte en met behulp van computermanipulatie zijn schaduw voluit. Het

was overigens de eerste klus die ik op een Mac klaarde.’ Lees verder op pagina 74
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auteurs, waaronder Alain de Botton, over de ontwerpen van de verschillende

partners van het designbureau. 

Crisis

De wortels van Pentagram liggen in het ontwerpcollectief Fletcher Forbes Gill,

een partnerschap dat Fletcher na omzwervingen in New York - waar hij onder

meer werkte voor Fortune Magazine - Caracas en Milaan, in 1959 aanging met

twee vrienden in Londen, zijn schoolmaatje Colin Forbes en de Amerikaanse

ontwerper Bob Gill. Met hen werkte hij voor klanten als Pirelli, Penguin Books,

BP en Olivetti. Groei van het bureau bewerkstelligde in1972 een andere bedrijfs-

opzet, en een andere benaming. De naam Pentagram is uitgevonden door

Fletcher, tijdens het doorbladeren van een boek over occultisme en hekserij.

‘We waren al een jaar over een nieuwe naam aan het bakkeleien’, vertelt hij.

‘Ons bureau was gevestigd aan het Grand Union Canal. Oorspronkelijk wilden we

de naam veranderen in Grand Union, totdat we erachter kwamen dat er een-

zelfde supermarktketen bestond. Op een gegeven moment moesten we echt

over de brug komen met een naam voor ons collectief, dat in die tijd vijf partners

telde, gezien het contract dat we zouden tekenen. En toen stuitte ik op dat boek.

Niet dat dat nou mijn directe belangstelling had, maar ik kwam toevallig het

symbool pentagram tegen, de vijfpuntige ster, en vond dat wel een passende

naam. Niet iedereen was er onverdeeld gelukkig mee. Het was een compro-

mis.’

Het boek Beware Wet Paint bevat de sarrige opmerking dat iemand vond dat

het beter Pentacost had kunnen heten, omdat het collectief gewoon was een

vijf keer hoger dan gemiddeld budget te vragen. Het bureau had opdrachtgevers

als Daimler Benz, The Victoria & Albert Museum, Arthur Andersen & Co,

Reuters, Lloyds’s of Londen en ABB, en breidde uit met kantoren in onder meer

New York (‘78), San Francisco (‘86) en Austin (‘94). 

Fletcher bleef twintig jaar trouw aan Pentagram. ‘Ik had er sommige ver-

schrikkelijk goede projecten, maar heb ook crises meegemaakt. In 1973 sloeg

de oliecrisis toe. Mensen waren gedwongen drie dagen per week te gaan wer-

ken. Een dramatische tijd. De Golfcrisis volgde tien jaar later, alle banen ston-

den op de tocht. Ik werd gedwongen om den brode werk te aanvaarden dat ik

normaliter niet gedaan zou hebben, bijvoorbeeld. En sommige grote klussen

gingen niet door. Zo werd ik gevraagd voor het vormgeven van een grote

Oostenrijks-Hongaarse tentoonstelling, die in 1995 zou plaatsvinden. We won-

nen de pitch, maar wat ze me niet vertelden was dat er nog een referendum

over gehouden zou worden in Oostenrijk. En ja hoor, het hele gebeuren werd

afgeblazen door de negatieve uitslag van het referendum. Uiteindelijk heb ik in

1992 besloten voor mezelf te beginnen. Als freelancer heb je niet de verant-
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‘Designers Saturday Londen’ is de titel van een ontwerp voor deze zaterdag

waarop alle snobby meubelwinkels in Londen, zoals Eames, hun showrooms ope-

nen voor ontwerpers onder elkaar, met een muziekje, een drankje en een hapje.

Fletcher: ‘Men vroeg mij om de affiche te ontwerpen. Ik kreeg volledig de vrije

hand. Bij het bedenken van het concept stelde ik mezelf de vraag: ‘Wat is de infor-

matie?’. Vervolgens tekende ik op een vel papier de meest voor de hand liggende,

universele vormen en elementaire kleuren: een rode vierhoek, een blauwe cir-

kel en een gele driehoek.’ Deze zijn respectievelijk als een vlieger, een ballon en

een cocktalglas afgebeeld op een grijs fond: de meest basale creatieve uitnodiging

voor een designersdag ooit.

Logo-Zorg

Fletcher gelooft niet dat globalisering een bedreiging vormt voor goed design:

‘De crème de la crème verandert niet. Neem de Macintosh, een goed voorbeeld

van globalisering. Plotseling kan in principe iedereen een designer zijn. Maar je

krijgt er  niet per se betere of slechtere ontwerpers door. De ratio van goed of

slecht mag veranderen maar het wordt slechts meer gemiddeld dan wat topde-

signers doen.’ 

Wel zie je dat steeds meer bedrijven zich door het veranderen van hun corporate

identity willen aanpassen aan de Zeitgeist. Het boekje Logo R.I.P. van The Stone

Twins bevat legio logo’s die moesten sneuvelen voor een nieuw visueel handels-

merk, zoals in 1996 het oude Reuters-’ticker-tape’-logo, ontworpen door Fletcher

in 1968, toen hij nog deel uitmaakte van Pentagram-voorloper Crosby/

Fletcher/Forbes. Fletcher glimlacht, hij heeft het boekje net gekocht.

‘Wat ik van het nieuwe Reuterslogo vind? Dat ga ik niet zeggen. Ze hebben mijn

logo veranderd, en in principe ben ik voor progressie. Maar als ze iets veranderen,

moet het beter zijn. En dat is het niet. Het bedrijf zocht er de verkeerde ontwer-

pers voor uit, vind ik. Maar neem het gewijzigde BP-logo. Ze maakten er een soort

bloem van, om er een milieutintje aan te geven, en veranderden zelfs de beteke-

nis van het woord BP: “beyond petroleum”. Misschien is dat wel beter dan BP op

een wapenschild. Je hoeft het niet per se mooi te vinden, maar het is wel door-

dacht veranderd.’

Als men monumenten wil afbreken, is er meestal een comité dat dat verhindert.

Zou dat ook voor logo’s moeten gelden? Moet er een organisatie opstaan die zich

sterk maakt voor het behoud van de logo-cultuur?

Fletcher knikt nadenkend. ‘Waarschijnlijk. Hoeveel bedrijven hebben er vandaag

de dag nog designdirecteuren? Bijna geen. Dat is toch doodzonde. Er zou een

designbewaker van BP of van Shell moeten opstaan. Philips heeft er misschien

een. Maar dat bedrijf is niet bepaald een wereldleider geweest in het opstuwen van

vernieuwing. Saaie mensen geven de voorkeer aan saaie mensen. En waarom

zijn er in de kunstwereld of de ontwerpwereld geen onafhankelijke kwaliteitsbe-

wakers? Omdat je er geen doortimmerde jurisprudentie voor kunt bedenken,

zoals bij oude gebouwen. Hoe bepaal je of iets mag worden veranderd, vernie-

tigd, verbeterd? Het antwoord ligt besloten in educatie, in leren kijken. Als je leert

lezen, schrijven, spellen, dan leert niemand om je echt naar iets te kijken. The

Art Of Looking Sideways gaat over anticiperen, op een andere manier iets waar-

nemen. Niemand heeft me dat ooit geleerd. De meeste mensen zijn visueel anal-

fabeet.’
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